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«Un magistero che ci
interpella ancora»
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Ricorre quest’anno il venticinquesimo della morte di 
Paolo VI: già venticinque anni! Da allora sono accadu-
te moltissime cose: gli eventi si sono sovrapposti agli 
eventi, fatti belli e brutti si sono rincorsi nello scorre-
re inarrestabile del tempo. Eppure nel ricordo rivedo 
nitidamente quella domenica sera, quando mi giunse 
l’annuncio della morte del Papa: trovandomi fuori se-
de, sono ritornato in fretta a Roma per unirmi ai giova-
ni dell’Azione Cattolica. Insieme per due notti abbiamo 
vegliato il Papa in San Pietro, secondo una bella tradi-
zione del settore giovanile di ACI. Mi rivedo nel silenzio 
di quelle notti, rivivo il raccoglimento che pervadeva la 
basilica… Quanti ricordi e sentimenti in quella veglia! 
Quanta commozione nel ripensare agli incontri avuti, co-
sì intensi, quanta gratitudine, lode al Signore che aveva 
donato alla sua Chiesa una guida così autorevole e piena 
al tempo stesso di amore e di dedizione; e insieme ama-
rezza al pensiero delle sofferenze che aveva vissuto e 
delle incomprensioni subite… Tutti questi sentimenti si 
intrecciavano alla consapevolezza di aver ricevuto, nel 
magistero e in tutto l’operato di Paolo VI, un dono straor-
dinario, dell’impegno a cui il suo esempio ci richiamava, 
della responsabilità di non lasciare che si offuscasse la 
prospettiva che con coraggiosa profezia ci aveva indica-
to: una nuova stagione nella vita della Chiesa, un modo 
nuovo di servire il nostro tempo.
Questo è il significato del ricordo: richiamare al cuore, 
con fedeltà, gli insegnamenti, gli esempi, la tenacia con 
cui Paolo VI ci ha insegnato a mettere in pratica e a testi-
moniare il Vangelo; richiamarli al cuore perché diventino 
motivo di vita, di preghiera, di azione pastorale.
Certamente la ricorrenza così emblematica dell’anniver-
sario di quest’anno costituisce un’occasione per dare par-
ticolare evidenza, anche con pubbliche manifestazioni, al 
ricordo della persona e dell’insegnamento di papa Monti-
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ni; a questo riguardo, giunge notizia 
di tante iniziative che vengono pro-
gettate, in Italia e nel mondo.
Nella nostra Diocesi è già delineato 
un ricco programma, che affianca ce-
lebrazioni e momenti di riflessione. 
Ecco gli appuntamenti principali:
20 giugno: avrà luogo in città una 
tavola rotonda (con gli interventi 
del cardinale Achille Silvestrini, del 
prof. Alberto Monticone e dell’av-
vocato prof. Giovanni Bazoli) che 
analizzerà il pontificato di Paolo VI 
nella prospettiva dei suoi rapporti 
con il mondo;
28 giugno: presso l’Eremo di Bien-
no (BS), in Vallecamonica, il prof. 
don Gianni Colzani e il prof. mons. 
Giacomo Canobbio proporran-
no un approfondimento teologi-
co dell’enciclica “Marialis cultus”;
6 agosto: sempre in Vallecamonica, a 
Ponte di Legno, celebrazione eucari-
stica presieduta dal nostro Vescovo, 
mons. Giulio Sanguineti, e concerto 
in memoria di Paolo VI nel giorno 
anniversario della sua morte;
2/3/4 settembre: l’annuale convegno 
sacerdotale sarà incentrato su alcu-
ne tematiche riguardanti la figura e il 
magistero di Paolo VI; in particolare, 
il giorno 4 il Convegno sarà aperto 
ai sacerdoti di tutte le diocesi lom-
barde. Interverrà il cardinale Dionigi 
Tettamanzi, arcivescovo di Milano; 
26 settembre: in Cattedrale, solenne 
concelebrazione in ricordo della na-
scita di Paolo VI;
dal 20 al 27 settembre: la parrocchia 
di Concesio, paese natale del Papa, 
celebra la tradizionale Settimana 
Montiniana, giunta quest’anno alla 
quarta edizione.
Anche la nostra rivista, nella sem-
plicità del suo stile, si inserisce in 
questo progetto, nell’intento di dif-
fondere sempre di più la conoscenza 
della figura del nostro grande Papa 
bresciano, ripercorrendo - secondo 
un disegno indicato fin dalla sua 
prima pubblicazione - almeno al-
cuni aspetti del suo magistero, per 
sottolineare l’importanza, anche in 
prospettiva storica, di quanto Paolo 
VI ha compiuto, approfondire sem-
pre di più la portata e le implicazio-
ni dei suoi insegnamenti, perché il 
suo luminoso messaggio continui a 
risplendere nella vita della Chiesa.

Un magistero che ci
interpella ancora

All’inizio della Visita Pastorale alla 
Diocesi di Brescia ho scritto all’As-
sociazione Diocesana Paolo VI che 
mi accingevo a tale compito pren-
dendo a modello la visita compiu-
ta dal Vescovo Giovanni Battista 
Montini nella sua missione pasto-
rale a Milano: questo perché, dice-
vo, egli «è per noi un testimone per 
mezzo del quale Dio ci ha parlato, ci 
ha attratto a sé».
Ora che tale visita si sta compiendo 
ho la grande gioia di notare quanto 
la figura di Paolo VI sia nella sua dio-
cesi di origine presente nella memo-
ria in tanti modi: non solo nell’intito-
lazione a lui di tante piazze e vie, in 
tanti dipinti e monumenti che, nelle 
chiese e in altri luoghi, lo ricordano, 
in tanti oratori, case di accoglienza 
e altri ambienti a lui dedicati, ma, 
soprattutto, nel cammino che si sta 
compiendo nella direzione da lui in-
dicata, del rinnovamento pastorale  
e della corresponsabilità. È bello ve-
dere come il tempo non abbia sepol-
to la sua figura (lo constato proprio 
in quest’anno nel quale ricordiamo 
il 25° della sua morte); e se gli edi-
fici dei nostri paesi ce ne ricordano 
il nome, è ancora più importante es-
sere fedeli ad una memoria che si 
faccia vita nell’attuazione del cammi-

no da lui indicato e tanto auspicato. 
Tuttavia a questo riguardo devo di-
re con sincerità che tanta è la strada 
che resta da percorrere affinché le 
coscienze siano come le voleva lui: 
il suo magistero ci interpella sempre 
più fortemente e domanda di essere 
attuato, nel rinnovamento liturgico, 
nella crescita di laici impegnati, nel-
la corresponsabilità tra pastori e fe-
deli laici.
Prego allora affinché il suo esempio 
permetta ai deboli di ritrovare vigo-
re e speranza, e a quanti in questi 
anni hanno smarrito il senso di ap-
partenenza alla Chiesa di sperimen-
tare la gioia del ritorno; a quanti si 
stanno impegnando per la diffusione 
del Vangelo e la costruzione della co-
munità, di vivere questo servizio con 
costanza  e fortezza.  
Invoco inoltre Paolo VI affinché pro-
tegga il mio servizio alla Diocesi; in 
particolare, ricordandolo  come entu-
siasta promotore della civiltà dell’amo-
re ne domando l’intercessione perché 
questo suo popolo bresciano che lui 
tanto ha amato sappia ritrovare le ra-
dici di una vera comunione e testimo-
nianza in scelte di verità e di carità. 

la lettera del Vescovo
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La Pasqua del giovane Montini
raccontata negli scritti alla famiglia

Sensibile, come era Giovan Battista 
Montini, alla sapiente pedagogia del-
la Chiesa, il giovane studente romano, 
da poco ordinato prete “per l’eterni-
tà”, nelle Lettere ai Famigliari, ritor-
na ogni anno anche a parlare della 
Pasqua, con i toni che gli sono con-
sueti: della intimità famigliare, della 
nostalgia, della bellezza estetica, della 
spiritualità alta. In queste note per Pa-
squa si intende il ricco complesso del-
le celebrazioni della Settimana Santa, 
la quale anche prima della riforma li-
turgica (e forse anche di più), ha sul-
l’animo sensibile e devoto di Montini 
una suggestione tutta particolare.

PASQUA A ROMA

La prima Pasqua romana di Montini è 
quella del 1921. Da Roma, Egli infor-
ma con una breve lettera recapitata 
dal padre, che si sta preparando alla 
grande solennità dal giovedì “di Pas-
sione” al Giovedì Santo, con gli Eser-
cizi spirituali. «Ho proprio bisogno di 
ristorarmi un po’», scrive; «aiutatemi 
a prepararmi alla Pasqua così solenne 
per me, quest’anno» (14 marzo 1921). 
Non torna a Brescia per la Settimana 
Santa. Sono invece da lui i genitori 
subito dopo la Pasqua.
Anche la Pasqua del 1922 Montini la 
passa a Roma. Il Giovedì santo par-
tecipa alla Messa del Papa nella cap-
pella Matilde e fa la Comunione pa-
squale (non è ancora possibile la Con-
celebrazione dei circa 200 sacerdoti 
che sono presenti). E Montini annota 
con commovente sincerità: «Ho fat-
to la Comunione rimpiangendo che 
non fosse la prima, e che l’età e le 
occupazioni tolgano ormai quella ver-
gine impressionabilità da cui dipen-
de, oltre che la più bella poesia dei 
ricordi, la profonda e oscura ragio-
ne di tante nostre azioni» (13 aprile 
1922). Nella stessa lettera dice che 
quella del Giovedì Santo sarà l’unica 
funzione della Santa Settimana a cui 
potrà partecipare. I troppi impegni 
di studio gli impediscono «d’assiste-

re come gli scorsi anni ai drammi più 
commoventi della passione umana e 
divina». Nemmeno per la Pasqua del 
1923 Montini può essere a Brescia. 
Lo è invece nei giorni precedenti e 
seguenti la grande festa: il 18 maggio 
per la prima Messa di Padre Giusep-
pe Cottinelli e subito dopo la Pasqua 
per gli Esercizi Spirituali predicati a S. 
Filippo dall’Abate Emanuele Caronti 
(cfr. Lettere del 2, del 15 marzo e del 
16 aprile 1923). Nell’anno successivo, 
1924, Montini fa una scappata a casa 
per le elezioni politiche e dice che per 
lui quella rapida visita è «una Pasqua 
anticipata» (Lettera del 25 marzo). Ma 
la Pasqua vera, liturgica, anche que-
st’anno Egli la passa a Roma: manda 
gli auguri a casa (Lettera del 16 apri-
le) e segue le funzioni della Settimana 
Santa a Sant’Anselmo con trasporto 
spirituale ma con nostalgia della ca-
sa (Lettera del 19 aprile 1924). «Ma il 
Signore - annota - ci riunisce in Lui, e 
così facciamo la Pasqua insieme. Au-
guri, auguri!».
Nella lettera prepasquale del 1925 
Montini scrive dolorosamente: «Pas-
serò la Settimana Santa pensando alle 
belle funzioni della parrocchia e della 
Pace; e come fedele a quelle care me-
morie cercherò qualche cantuccio di 
chiesa per assistere ai riti solenni per 
sentirmi meno estraneo agli uffici che 
dovrebbero essere miei, se il mio… 
ufficio me lo permettesse» (Lettera 
del 5 aprile 1925). L’ufficio di Monti-
ni è ormai quello di Minutante in Se-
greteria di Stato. 
Gli auguri pasquali per la grande festa 
li affida alla lettera del 9 aprile nella 
quale informa che in quel Giovedì San-
to, data della missiva, celebra la sua 
Messa pasquale con particolare signi-
ficato perché dà la Prima Comunione 
ad un giovanetto diciassettenne.

NELLA CHIESA DELLA PACE

Finalmente nel 1926 tocca a Lui ce-
lebrare i riti della Settimana Santa, e 
proprio a Brescia, nella chiesa della 

Pace, invitato da Padre Bevilacqua. 
La sua umiltà gli fa scrivere: «Io avrei 
bisogno di assistere, più che di cele-
brare, per mio ristoro spirituale, ed 
anche perché non ho alcuna pratica 
- ahimè - di simili funzioni, che esigo-
no per lo meno di non essere sciupate 
da voce e da gesto inesperto» (Lette-
ra del 17 marzo 1926). C’è da credere 
che Egli abbia bene cantato, se non 
con la voce sua un po’ stonata, con la 
sua parola efficacissima e la sua fede 
viva, il grande mistero della nostra 
Redenzione in quella Pasqua per Lui 
memorabile. Nel 1927, ormai Montini 
è Assistente della FUCI e intorno alla 
Pasqua dà notizia dei suoi viaggi per 
ministero tra gli studenti.
È così a Genova, Milano, Torino, Bo-
logna, Este. Dopo Pasqua è in Sicilia: 
a Palermo, Noto, Siracusa… E poi a 
Siena, Monteoliveto, Venezia, Monte-
cassino, Napoli. Ministero itinerante e 
faticoso. Probabilmente alcuni giorni 
della Settimana Santa li passa a Bre-
scia e sono per lui «alimento e stimolo 
per il pellegrinaggio terrestre e spiri-
tuale» (Cfr. varie Lettere del marzo-
aprile 1927).

PELLEGRINO PER L’ITALIA

Pellegrinaggio è la parola più giu-
sta per descrivere la vita e l’azione 
di Montini in questo periodo. Tappa 
principale del suo viaggio spirituale 
rimane comunque la Pasqua: rito e 
mistero.
Nelle sue peregrinazioni per l’Italia 
anche nell’anno successivo 1928, 
Montini riesce a fare una sosta a Bre-
scia in vicinanza della Pasqua. Ritor-
nato a Roma manda gli auguri «in atte-
sa e invocazione delle gioie pasquali» 
(Lettera del 24 marzo 1928).
La Pasqua del 1929 la passa intera-
mente a Roma: non gli è nemmeno 
consentito assentarsi da Roma per i 
Convegni Universitari… andrà a San-
t’Anselmo per assistere alle funzioni 
della Settimana Santa e aspetta i fa-
migliari per il tempo pasquale (Lette-

spiritualità

ANGELO BONETTI
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ra del 26 marzo 1929).
Nel 1930 celebra anticipatamente, co-
m’era uso a Roma, la Pasqua degli stu-
denti. La sua promessa, invece, di fare 
con i famigliari la Pasqua a Verolavec-
chia, dove era stato invitato, non può 
essere realizzata. Gli impegni d’ufficio 
lo trattengono nella città eterna. A Bre-
scia solo una rapida visita nell’occasio-
ne di un viaggio per la FUCI (Cfr. Let-
tera del 6 e del 28 aprile 1930).
Nell’anno successivo stessa routine: 
viaggi per la FUCI e rapido cenno alla 
Pasqua che però è costretto a passare 
a Roma (Lettere di marzo e aprile 1931, 
passim). Intanto però Egli invita i suoi 
studenti e gli assistenti della FUCI a 
bene celebrare la grande festa cristia-
na. Dà indicazioni per la preparazione 
alla Pasqua in una Circolare che sarà 
poi incriminata e per la quale Montini 
sarà accusato di “liturgismo”.

L’ACCUSA DI “LITURGISMO”
La Pasqua del 1932 Montini la passa final-
mente e totalmente a Brescia. Ne dà no-
tizia in una lettera del 30 marzo: «Eccomi 
ritornato a Roma dopo il conforto delle 
belle e buone giornate pasquali passate 
con voi, alle consuete e in questi giorni 
stringenti occupazioni. Sto bene però e 
sono contento: e so quanto debba a voi 
il ristoro che porto con me.» Per il resto: 
lavoro ordinario in Segreteria di Stato e 
alla FUCI.
Ma il sereno durerà ancora poco. Si stan-
no addensando fosche nubi sul cielo di 
Montini. E proprio nella Quaresima del 

1933 scoppia il … temporale. Montini 
viene allontanato dalla FUCI, con l’ac-
cusa, come s’è detto, di “liturgismo”, 
occasionata da una circolare agli As-
sistenti della FUCI sulla preparazione 
della Pasqua universitaria. Non chiame-
remo Montini il “martire della Pasqua”, 
ma vero è che per inculcare una degna 
celebrazione della grande festa cristia-
na, Montini viene… sacrificato.
Si può immaginare quale sarà stato 
l’animo del giovane prete durante le ce-
lebrazioni pasquali del 1933. Occasione 
preziosa per lui di unirsi alla memoria 
della Passione di Cristo, particolarmen-
te ricordata in quell’Anno Santo della 
Redenzione. Il dolore di don Battista è 
solo alleviato dalla presenza dei fami-
gliari, che passano con Lui la Pasqua e 
un lungo periodo anche dopo la Pasqua 
(Cfr. Lettera del 19 febbraio 1933).
La Pasqua dell'anno successivo Mon-
tini la passa a Roma. È presente con 
lui la zia Bettina. «Ella, scrive, farà le 
veci di voi tutti presso di me e darà al-
la mia Pasqua la dolce nota della con-
versazione domestica». Gli strascichi 
del Giubileo straordinario della Re-
denzione portano a Roma e presso 
Mons. Montini, gran numero di pa-
renti e conoscenti. Una Pasqua dun-
que forse un po' distratta per i gusti 
“spirituali” del giovane Prelato (cfr. 
Lettera del 28 marzo 1934).
Il 1935 trova Montini fisicamente e psi-
cologicamente affaticato, tanto che è 
costretto ad un lungo periodo di cura 
e di riposo che trascorre prima a Net-

tuno e poi a Gardone Riviera, presso 
le Suore Elisabettine.
Sul lago di Garda, probabilmente, tra-
scorre anche il periodo delle feste pa-
squali (Lettera del 12 aprile 1935). Dalle 
Lettere ai famigliari non si ricavano no-
tizie precise sulla Pasqua montiniana del 
1936. Pochi cenni anche alla Pasqua del-
l’anno successivo. Eccoli: «Vedo venire 
volentieri la Pasqua, anche se non mi sarà 
dato di goderla con voi, ma spero che spi-
ritualmente la celebreremo insieme.
Vanno terminando impegnucci ante-
pasquali che mi hanno procurato, con 
qualche soddisfazione per la bontà che 
vedo rispondere ai più modesti inviti, 
parecchia stanchezza». (Lettera del 22 
marzo 1937). L’augurio più specifico per 
la Pasqua è affidato alla lettera del 27 
marzo 1937, Sabato Santo.
Nella lettera al padre per gli auguri 
di buon onomastico del 1938 infor-
ma che «La Pasqua (di quell’anno) è 
stata molto bella: come lo svegliarsi 
di un’immensa folla ad una comunio-
ne di spirito e di voce che svela real-
tà superiori, e quasi dimenticate». In 
una semplice frase c’è tutto Montini 
vibrante di poesia e di fede (Lettera 
del 22 aprile 1938).
La Pasqua del 1939 è piuttosto distur-
bata dalle “grandi manovre” succedu-
te alla morte del Papa Pio XI (10 feb-
braio 1939), e dalla successiva elezione 
di Pio XII (2 marzo 1939).

PASQUA DI GUERRA
1940 Pasqua di guerra. Neppure un cen-

spiritualità

Tu sei venuto incontro agli uomini
esterrefatti del grande prodigio
della tua nuova esistenza
col saluto più semplice e più 
meraviglioso,
quello della tua pace:
«Pace per voi!», hai detto,
ricomparendo tra i tuoi seguaci.
E noi, eredi autentici di quella 
fortuna, ti salutiamo con la 
meraviglia dell’inaudita novità, con 
la coscienza esultante
della sorprendente realtà e con
la gioia che una nuova presenza
di te, divino Maestro, ci obblighi

Preghiera Pasquale
ad avvertire la tua vittoria
sulla nostra pavida incredulità,
e a ripetere con pari impeto
le parole del discepolo Tommaso:
«Mio Signore e mio Dio!».
Ed è così che, mentre noi celebriamo 
la verità e la gloria della tua 
Risurrezione,
o Signore, la luce ci inonda
e ci invade. Sì, noi sappiamo,
noi godiamo di una sicurezza  nuova,
che ci mette in comunione 
spirituale
e viva con te.
Sì, noi crediamo!

Noi raccogliamo in questo 
momento
quanto ancora ci resta di umana 
energia e quanto ancora
ci sovrabbonda
di sovrumana certezza
per fare, nella preghiera,
eco beatissima all’annuncio
che attraversa e rinnova la storia
del mondo: Cristo è risorto!
Sì, tu, o Signore nostro Gesù 
Cristo,
sei risuscitato dalla morte
e hai inaugurato una nuova vita!
Per te e per l’umanità!
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Lettere inedite
a un seminarista

Da oltre cinquant’anni conservo tra le 
memorie più care, due lettere che l’al-
lora monsignor G.B. Montini mi inviò 
poco prima che entrassi in Seminario 
e poi quando frequentavo il secondo 
anno di Teologia.
Si tratta di scritti, ancora inediti, che, 
unitamente ad altri, ci fanno compren-
dere l’attenzione che il futuro Papa eb-
be sempre per le vocazioni sacerdotali 
e religiose. È, questo, un tema che G.B. 
Montini ebbe costantemente caro fin 
dalla sua giovinezza e che sviluppò in 
numerosi discorsi e scritti durante il 
suo alto ministero.
Avrei voluto, in questa sede, fare una 
sintesi del suo pensiero, consapevole 
di fornire alle nuove generazioni di levi-
ti, ed a tanti giovani spunti di riflessione 
sulla scelta della via da seguire quando 
il Signore offre, nella sua infinità bontà, 
alcuni segni di vocazione. Consapevole 
della mia inadeguata capacità di scri-
vere su questo argomento, ho pensato 
di fare cosa gradita ai lettori, offrendo, 
non le mie parole, ma quelle sgorgate 
dal cuore di un grande uomo, che sep-
pe farsi umile amico dei giovani orien-
tandoli verso i più alti ideali del servizio 
di Dio e dei fratelli.

Brescia, 28 agosto 1949
Caro Antonio,
Sono passato da Brescia col proposi-
to e con la speranza di rivederti; inve-
ce non sono stato fortunato, e devo ri-
partire senza aver potuto scusarmi con 
Te per la mia mancata risposta alla Tua 
lettera dello scorso anno, e senza aver 
avuto Tue notizie. Ma non devi crede-
re che, se io non scrivo, non Ti ricor-
di. Penso invece sovente a Te, e vorrei 
esserTi più vicino per accompagnare il 
Tuo cammino con qualche parola ami-

chevole, così come già Ti seguo con la 
memoria e con la preghiera. Immagino 
il Tuo fervore, la Tua fatica, e la Tua 
trepidazione. Ma se così è occupato 
l’animo Tuo, sono contento, e ne trag-
go auspicio buono per l’avvenire a cui 
mi dicevi volerTi preparare; ché davve-
ro, per progredire su tale sentiero oc-
corre sentire pena e coraggio dei passi 
pesanti e difficili. Allora ci si accorge 
che non tanto noi avanziamo, quanto il 
Signore stesso a noi si avvicina, e vince 
nella sua bontà le insuperabili distanze 
Continua a studiare, e sii di buon ani-
mo. Prego - dicevo - per Te, e Ti auguro 
ogni bene. Ossequi ai Tuoi Genitori, e 
saluti ai Tuoi Fratelli.

Aff.mo in Xto GB Montini

Dal Vaticano I.IV.1951
Caro Antonio,
Grazie degli auguri pasquali. Li ricam-
bio di cuore. Mi fa piacere di sapermi 
ricordato in questo modo: ciò mi di-
ce molte cose, buone e grandi. Penso 
cioè che il cammino intrapreso conti-
nua, e che la carità dei ricordi e delle 
preghiere lo sostiene. Questo mi ob-
bliga a fantasticare su gli studi e su 
l’ambiente, su le fatiche e su le spe-
ranze che riempiono le Tue laborio-
se e regolari giornate.Vorrei che una 
tranquilla assiduità di pensieri e di 
opere rendesse fecondo un periodo 
così importante per la vita dello spi-
rito e per la futura missione: bisogna 
saper associare la calma al fervore. 
L’unione con Cristo rende facile e gio-
condo questo delicato equilibrio del-
l’anima: lo auguro di cuore.
Ricordami ancora. Anch’io pregan-
do avrò presente il giovane amico. 
Ossequi ai Genitori e saluti a fratelli.

Nel Signore Tuo GB Montini

testimonianze

gli scritti

no della festa nelle Lettere a casa, che 
pure diradano.
Per la Pasqua dell’anno successivo c’è 
una bella lettera datata Giovedì San-
to: «Non sia la festa dell’unità senza 
un segno del mio ricordo e del mio 
augurio.
Vi ho tutti nel cuore, tutti nella pre-
ghiera. Ho ricevuto la lettera con l’uli-
vo e ricambio il voto del simbolo, tanto 
più fervidamente quanto meno sembra 
doversene attendere da questo mondo 
infelicissimo l’attuazione» (Lettera del 
10 aprile 1941).
Siamo quasi alla fine dell’epistolario 
montiniano ai famigliari. Per la Pasqua 
del 1942 c’è una Lettera del 29 marzo, 
Domenica delle Palme, che varrebbe 
la pena trascrivere per avere un’idea 
dell’intensità del lavoro e dello stato 
d’animo di Montini.
La Pasqua dell’anno successivo, 1943, 
lo vedrà orfano del padre, che muore 
il 12 gennaio. Dopo pochi mesi anche 
la madre morirà, il 17 maggio. Possia-
mo immaginare quali pensieri avran-
no accompagnato la Settimana Santa 
del Sostituto alla Segreteria di Stato 
Giovanni Battista Montini. Certamente 
la Pasqua che il futuro Paolo VI ricor-
derà di più, perché impreziosita dalla 
partecipazione al dolore del Crocifisso 
risorto. Nell’ultima lettera alla madre, 
pubblicata nell’epistolario con la data 
del 6 marzo 1943, Egli invoca per sé e 
per le persone care «pensieri di luce e 
di fede» che solo possono venire dal-
l’irradiante lume della Pasqua.

DON ANTONIO MASETTI ZANINI

Noi possiamo offrirti il dono
che da te, o Risorto, ci viene,
la nostra fede, la nostra umile,
ma gloriosa fede, di cui viviamo,
per cui viviamo, secondo quanto
ci è insegnato e che noi,
in certa misura,  sperimentiamo 
nel nostro spirito: «L’uomo 
giusto vive in virtù della fede».
Questo della Fede dev’essere
il nostro frutto pasquale.
Fa', o Signore, che siamo
“fortes in fide”. Amen.

(dall’ultimo Messaggio pasquale,
26 marzo 1978)
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Anche ai nostri giorni soffiano sini-
stri i venti di guerra e l’attività del 
Papa e dei suoi collaboratori è sta-
ta frenetica nel tentativo di scongiu-
rarla, consapevoli che la guerra  or-
mai ai nostri tempi usa strumenti di 
sterminio così enormi da finire con 
l’essere un rimedio ben peggiore del 
male che vuole eliminare. 
Ben sappiamo che già le guerre del 
secolo scorso hanno visto aumenta-
re vertiginosamente il numero del-
le vittime e tra queste il numero dei 
civili, tanto da essere più numero-
se delle stesse vittime militari. Inol-
tre le guerre hanno generato nuovi 
motivi di contesa e hanno aperto la 
strada ai nuovi conflitti.
S. Pio X lanciò un accorato appel-
lo per la pace alla vigilia della sua 
morte, quando si stavano scatenan-
do i tragici bagliori della prima guer-

«Mai più la guerra»
Paolo VI e la pace

approfondimenti

ALDO PISONI

ra mondiale. Nel 1917, di fronte ai 
disastrosi sviluppi di quella guerra, 
Benedetto XV la definì una “inutile 
strage”. Pio XII, appena eletto al So-
glio Pontificio, affermò, di fronte al-
la minacciosa avanzata del secondo 
conflitto mondiale: «Tutto è perduto 
con la guerra, mentre tutto può es-
sere salvato con la pace!».
Il Beato Giovanni XXIII, nella enci-
clica “Pacem in terris”, affermava 
che «la pace è l’anelito profondo 
di tutta l’umanità», e indicava con 
lucidità cristallina la via sicura per 
perseguirla.
Nel solco dei suoi predecessori Pao-
lo VI non si stancò di parlare in favo-
re della pace e ne indicò le dimensio-
ni, le caratteristiche, le condizioni, le 
mete immediate e ultime, in numerose 
occasioni e soprattutto con il fissare 
al primo giorno dell’anno la Giornata 
Mondiale di preghiera per la pace, in-
dirizzando ogni anno, in quell’occasio-
ne, un messaggio particolare dedicato 
a un tema specifico.
Ma in primo luogo rimangono me-
morabili le parole da lui pronunziate 
davanti all’Assemblea delle Nazioni 
Unite a New York il 4 ottobre 1965: 
«Non gli uni contro gli altri, non più, 
non mai! … non più la guerra, non 
più la guerra! La pace, la pace deve 
guidare le sorti dei popoli e dell’in-
tera umanità!».
Gli anni del pontificato di Paolo VI 
sono stati turbati da vari conflitti e i 
suoi appelli si sono fatti più puntuali 
e accorati, specie di fronte al prolun-
garsi e all’inasprirsi del conflitto nel 
Vietnam, oltre che alle guerre in Ter-
ra Santa, tra India e Pakistan e altri 
conflitti minori per estensione, ma 
non meno sanguinosi.
Ma il suo pensiero si volge soprat-
tutto a rivendicare e promuovere 
una vera cultura della pace senza la 
quale i conflitti nascono con facilità 
e con facilità divampano, con il lo-
ro seguito di lutti e di dolore, specie 

delle persone più indifese. Nel mes-
saggio per la Giornata della Pace del 
1972, così afferma: «Noi crediamo 
che l’idea della pace sia e debba es-
sere ancora dominante sulle vicende 
umane, e che essa anzi diventi più 
urgente quando e dove essa fosse 
contraddetta da idee o da fatti con-
trari. È un’idea necessaria, è un’idea 
imperativa, è un’idea ispiratrice […] 
Essa ha ragione di fine; e, come ta-
le, sta alla base e sta al termine del-
la nostra attività, sia individuale che 
collettiva. Perciò pensiamo che sia 
estremamente importante avere del-
la pace una idea esatta, spogliandola 
dalle pseudo-concezioni che troppo 
spesso la rivestono, deformandola e 
travisandola».
In quegli stessi anni si stava diffon-
dendo, come sta un po’ accadendo 
oggi, un diffuso scetticismo di fronte 
alla possibilità di stabilire nel mon-
do una pace vera. Paolo VI, con il 
messaggio per la Giornata della Pa-
ce del 1973, reagisce a questo scetti-
cismo fatalistico: «Il nostro annunzio 
è semplice come un assioma: la pace 
è possibile!». Dopo aver denunciato 
l’egoismo come la radice maligna che 
mina ogni convivenza e che è diffici-
le da estirpare, il Papa Paolo VI così 
prosegue: «Ecco per noi la minaccia 
di un dubbio che può essere fatale: è 
mai possibile la pace? E il dubbio si 
trasforma in taluni assai facilmente in 
disastrosa certezza: la pace è impos-
sibile! Una nuova, anzi una vecchia 
antropologia risorge: l’uomo è fatto 
per combattere l’uomo: homo homini 
lupus […] la pace, da molti si pensa e 
si afferma, sia come ideale che come 
realtà, è impossibile.
Ecco invece il nostro messaggio; il 
vostro, o uomini di buona volontà, 
il messaggio della umanità universa-
le: la pace è possibile! Deve essere 
possibile! […] La pace è possibile, 
se veramente voluta; e se la pace è 
possibile, essa è doverosa!».
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A Pavone Mella sorge alla periferia 
del paese, ormai contrassegnata da 
nuovi insediamenti urbanistici, la 
chiesetta della Madonna dello Spasi-
mo. Fino ad un non lontano passato 
si trovava fra verdi prati, in fondo ad 
una via fiancheggiata da alti pioppi. 
È uno di quei santuari a cui è molto 
legata la gente del luogo e quella dei 
paesi vicini. In una cronaca apparsa 
sul quotidiano “L’Italia” del 1947, Bat-
tista Gatti, maestro elementare con la 
passione del giornalismo, parlava di 
“file di fedeli” che da tutti i paesi vi-
cini si recano processionalmente al-
la Madonna dello Spasimo di Pavone 
per “confidare le loro pene, chiedere 
conforto, sollievo e invocare aiuto”. 
Della chiesetta mariana parla già un 
documento datato 8 aprile 1567. Nei 
primi anni del 1600 l’oratorio fu rico-
struito “novamente” ed ora si presen-
ta, dopo restauri fatti in diverse occa-
sioni, in buon stile dell’epoca. L’inter-
no è dominato dal magnifico affresco 
dell’altare maggiore che raffigura la 
Madonna in deliquio sostenuta dal-
le tre Marie con ai lati San Giovanni 
evangelista e San Rocco. Una decora-

zione moderna del 1925 dà nitidezza 
a tutta la chiesa.
Forse non tutti sanno che un illustre 
e discreto devoto di questo santua-
rio è proprio stato Giovanni Battista 
Montini. 
Vi si recava da giovane seminarista 
durante le vacanze estive, quando 
trascorreva alcune settimane a Ve-
rolavecchia nella casa natale della 
mamma Giuditta Alghisi. Sono ormai 
scomparsi da qualche anno alcuni an-
ziani che lo ricordavano bene. Rac-
contavano di averlo visto seduto sot-
to il portichetto del santuario, un libro 
in mano, silenzioso, devoto. All’inizio 
incuteva rispetto. Poi conversava con 
amabilità e cortesia. “Fu da lui - dice-
vano - che conoscemmo per la prima 
volta una questione ancora aperta: il 
dubbio che l’autore del quadro vene-
rato sia Gerolamo Romanino che nel 
1534 dipingeva l’Addolorata di San Gi-
rolamo a Gottolengo”. L’ipotesi è av-
valorata dal fatto che in quel tempo 
parroco di Pavone era don Lorenzo 
Romanino, fratello del pittore. 
Dopo tanti anni, dunque, alcuni anzia-
ni ricordavano ancora la figura di quel 

Alla Madonna dello Spasimo
l'incontro con i semplici

giovane seminarista di Brescia, dal-
l’aspetto signorile ma dalla affabilità 
cordiale, una persona buona e colta 
che conversava di arte e di altre cose 
elevate con i contadini di Pavone. E 
lasciava in loro un senso di ammira-
zione, di contentezza di averlo incon-
trato. Queste testimonianze di perso-
ne ormai scomparse sono state colte, 
a volo e per caso, da alcuni giovani di 
Pavone e confermano quanto si dice 
di Giovanni Battista Montini anche in 
riferimento a Concesio e a Brescia. 
Nel paese natale soleva recarsi al San-
tuario della Stella. In città si recava al 
Santuario delle Grazie. 
Questo era Giovanni Battista Monti-
ni e questo era Paolo VI: un uomo di 
grande interiorità e cultura che sape-
va raccogliersi in preghiera, studio e 
meditazione. Un cristiano che nutriva 
una ammirevole devozione a Maria. 
Ma sapeva anche guardare con sim-
patia ogni uomo e colloquiare con lui, 
laureato o contadino che fosse. 
I lontani incontri sotto il portico del-
la Madonna dello Spasimo di Pavone 
Mella rivelavano già in filigrana tutta 
la grandezza di un uomo. 

Come aderire
all’Associazione diocesana

Paolo VI e ricevere la rivista
Chi volesse aderire all’Associazione 
lo può fare abbonandosi al periodico 
che verrà inviato a chi ne farà esplicita 
richiesta. Le quote sono così articolate:

 Abbonamento ordinario: ¤ 11,00
 Abbonamento sostenitori: ¤ 26,00

Il versamento va fatto con
C/C Postale  n° 17057290

o con bonifico sul C/C n. 85900
del Banco di Brescia Fil. Sede Via Trieste 
ABI 3500 - CAB 11210 entrambi intestati 

all’Associazione diocesana Paolo VI, 
precisando dati personali e indirizzo,

da comunicare anche telefonicamente
al numero 030.37221. L’Associazione

ha sede a Brescia in via Trieste 13.

GABRIELE FILIPPINI

i luoghi di Paolo VI

info
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CHI AVESSE RICEVUTO 
GRAZIE PARTICOLARI 

ATTRAVERSO 
L’INTERCESSIONE 

DEL VENERABILE PAOLO VI 
È PREGATO

DI COMUNICARLO 
ALL’ASSOCIAZIONE 

DIOCESANA: 
VIA TRIESTE 13, 
25121 BRESCIA, 
TEL. 030.37221, 

E-MAIL: DIOCESI@BRE-
SCIA.CHIESA CATTOLICA.IT

CHI DESIDERASSE 
RICEVERE L’IMMAGINE 
DI PAOLO VI CON UNA 
RELIQUIA O L’IMMAGINE

CON LA PREGHIERA 
PER LA BEATIFICAZIONE,

PUÒ RICHIEDERLA 
CONTATTANDO LA NOSTRA 

ASSOCIAZIONE.

Un amore appassionato
per la Chiesa di Cristo

Con profondo dolore, ancor più che con stupita indignazione, si 
va registrando qualche voce, isolata nella sua amara presunzione, 
che argomenta capziosamente contro l’amore e la dedizione filiale 
di Paolo VI alla Chiesa cattolica. Probabilmente chi si arrovella 
nell’escogitare oscure “dietrologie” alle spalle di quella personalità, 
nobilmente riservata, ma limpida nella sincerità della mente e del 
cuore col prossimo, i fedeli e, in fondo, tutti gli uomini in buona 
fede, e con se stesso, si abbandona a propensioni di torbido sospet-
to verso il pensiero, l’attività, i gesti d’un Pontefice che, lungi dal 
perseguire occulti disegni intesi a minare con sotterranee manovre 
di secolarizzazione la roccia di Pietro, si premurava, anche soffren-
do, di contribuire, nell’adempire le aspirazioni di rinnovamento, 
nell’obbedire alle indicazioni di correzione, di snellimento, di es-
senzializzazione d’un Concilio Ecumenico non da lui convocato, 
a offrire allo Sposo divino la Chiesa “senza macchia né ruga, né 
alcunché di simile, ma santa e immacolata” (Ef. 5,27).
Chi può dimenticare i numerosi frangenti della storia, vissuta dalla 
Chiesa durante il suo pontificato, nei quali la sua parola, mai vio-
lenta e aspra, ma talora mista di risolutezza e di rammarico, si è 
levata a difesa di verità di fede insidiate, anche tra i cattolici, con 
detrimento del patrimonio dottrinale cattolico, ad ammonimento 
contro tendenze pericolose o decisamente deleterie per l’etica 
evangelica, a rivendicazione dei diritti conculcati del popolo cri-
stiano, ai quali magari improvvidamente rinunciava persino qual-
che teologo, o, più di frequente, qualche ambizioso opinion-leader 
nelle stesse nostre file?
E quando egli, in un momento quasi di sgomenta amarezza, sotto 
la tempesta della “contestazione” denunciò l’infiltrarsi di subdoli 
spifferi satanici entro l’edificio ecclesiale, sarebbe vile, disonore-
vole che qualcuno oggi gli rinfacciasse l’imprudenza, o la colpa, 
di aver praticato lui, o di aver lasciato che altri, suoi fidi, aprissero 
dolorosamente i pertugi in cui quei venti di gelo devastante si 
infilassero. Ci conforta ricordare con quali accenti di vera passio-
ne personale Paolo VI, nel suo Testamento, si sia rivolto alla sua 
Chiesa: «Come celebrare degnamente la tua bontà, o Signore, per 
esser stato inserito, appena entrato in questo mondo, nel mondo 
ineffabile della Chiesa Cattolica? […] E sento che la Chiesa mi 
circonda: o santa Chiesa, una, cattolica e apostolica, ricevi col mio 
benedicente saluto il mio supremo atto d’amore. […] E circa ciò 
che più conta, congedandomi dalla scena di questo mondo e andan-
do incontro al giudizio e alla misericordia di Dio: dovrei dire tante 
cose, tante. Sullo stato della Chiesa: abbia essa ascolto a qualche 
nostra parola, che per lei pronunciammo con gravità e con amore. 
[…] E alla Chiesa, alla dilettissima Chiesa Cattolica, all’umanità 
intera la mia apostolica benedizione». Come sarebbe concepibile 
dubitare della schiettezza, del nitore intimo di chi poteva scrivere, 
al cospetto del Signore dei cuori e dei loro segreti: «Chiudo gli oc-
chi su questa terra dolorosa, drammatica, e magnifica, chiamando 
ancora una volta su di essa la divina bontà»?

GIULIO COLOMBI


